Derniére heure de cours avant les vacances d’été tant attendues. Il me tarde d’y étre, méme si
je n’ai pas grand-chose de prévu. Je trépigne d’impatience a I’idée d’échanger 1’alarme stridente de
mon réveil contre des matinées de sommeil réparateur. Je m’imagine déja en train de me prélasser
au bord du lac a dessiner, peindre et rentrer seulement pour jouer aux jeux vidéo. J’adore ca. Je crois
bien que ce sont les seules choses que j’aime faire. Je déteste les cours, enfin, c’est surtout le lycée
que je ne supporte pas. Je suis ce qu’on appelle une « marginale ». Je n’appartiens a aucun club ni
groupe. Je n’ai pas vraiment d’amis. Plutot du genre solitaire, je reste dans mon « monde » comme

dirait mon pére. D’ailleurs, a ce niveau, il n’a rien a me reprocher, car il est pire que moi.

Constamment dans sa bulle, ou plutdt devant son ordinateur, il ne sort de la maison que pour
récupérer le courrier ou m’emmener au lycée. Il bénit celui qui a inventé le télétravail. Moi, je le
maudis. A cause de ¢a, il ne voit plus personne. Il s’enferme de plus en plus dans sa grotte. Comment
fait-il les courses, me demandez-vous ? Il les fait livrer, voyons ! Et s’il faut quelque chose de
dernieére minute, il m’envoie le chercher. Le centre commercial n’est qu’a dix minutes a vélo. Tout

cela est di a une seule et méme personne : ma meére.

\

Elle nous a abandonnés lorsque j’avais 13 ans, sans une lettre. Cela fait donc 3 ans que son « 4
ce soir, ma chérie » s’est transformé en adieu. Si j’avais su... Je n’aurais peut-Etre pas claqué la
porte de la voiture sans dire un mot. J’étais énervée, car elle ne voulait pas m’acheter de téléphone
portable alors que Rebecca et toute sa clique en avaient un. J’avais honte d’étre considérée comme

« lanulle qui n’a rien ». Quand j’y repense, je trouve ¢a vraiment débile. Enfin bon, j’avais 13 ans.
— Sélene ? Tu comptes rester ici pendant toutes les vacances ? me demande mon prof.

Merde ! Je n’ai pas entendu la sonnerie. Pourtant, je n’attendais que ¢a. Les autres sont déja en
train de remballer et moi, toujours @ mon bureau en train de révasser. D’ailleurs, c’est la remarque
qui revient le plus souvent sur mon bulletin scolaire : « Mademoiselle Ambrose a trop la téte dans
les nuages », « Comment réussir lorsqu’on n’est pas totalement parmi nous ? », « Passe son temps
en dehors des cours », ou encore « Séléne devrait écouter davantage plutot que de réver ». Comment
faire pour changer une personne a ce point ? J’ai toujours préféré imaginer d’autres mondes plutot

que d’étre enfermée ici. Le dessin me sert a ca. Ca me canalise et me permet de m’évader.



— Surtout, n’oubliez pas de lire vos livres durant les vacances si vous ne voulez pas étre

submergeés a la rentrée ! ajoute notre prof de frangais.

Lire un livre ? En voila un autre probléme. J’ai I’interdiction formelle d’ouvrir le moindre
bouquin. Je ne sais pas pourquoi, ¢’est une régle instaurée par mon pére depuis quelques années. 11
a dl vivre un traumatisme li¢ a la lecture ou un autre truc du genre. Peut-étre qu’il s’est fait attaquer
par une armée de bouquins ou qu’il est resté enfermé toute une nuit dans une bibliothéque avec pour
seule lumicere 1’éclairage de son téléphone. Pour ne pas devenir dingue, il s’est plongé dans la lecture
d’un thriller et a eu la peur de sa vie. A vrai dire, je ne saurai jamais le pourquoi du comment. Le
fait est que je n’ai pas le droit de lire de romans. Méme quand ma mere était 1a, je n’y avais pas
acces. Pour étudier, ce n’est franchement pas pratique. En cours, je dois toujours demander a un
camarade d’ouvrir le manuel a ma place. Non vraiment, une famille de fous, je vous dis ! Les
romans : je n’ai pas le droit de les lire. Les manuels d’école : j’ai le droit, mais je ne dois pas les

ouvrir moi-méme. Allez comprendre !

J’ai toujours écouté mes parents sans rechigner. J’ai été la « parfaite petite fille modéele »

jusqu’a présent, mais je commence a en avoir marre.

Honnétement, ¢a me frustre beaucoup. J’aimerais, moi aussi, pouvoir découvrir de nouveaux
horizons, de nouveaux mondes avec les mots sans avoir & demander a quelqu’un de m’aider. Cela
m’est interdit depuis si longtemps que dés qu’un prof demande de lire un livre, j’ai le réflexe de le
chercher sur internet pour avoir un résumé. Si besoin, mon pére me raconte 1’histoire plus en détail.
Lui, il a le droit de lire. Pourquoi ? Mystére. Cette reégle est totalement injuste, nous sommes
d’accord, mais c’est ainsi et si j’ai le malheur d’ouvrir un bouquin, mon pére devient fou de rage.
Jen ai fait ’expérience il y a 2 ans. Sans faire attention, j’ai ouvert un album pour enfants. Je
cherchais un livre a offrir & mon petit cousin. C’était un livre ridicule sur un ours polaire. Si j’avais
su la coleére que ¢a allait provoquer chez mon pére, je ne 1’aurais pas ouvert. Il était si énervé que je
me suis méme demandé s’il n’allait pas faire une crise cardiaque. A croire qu’un grand méchant

loup allait sortir du bouquin parce que Séléne Ambrose I’avait ouvert. N’importe quoi !
— Bonnes vacances, Séléne ! me lance Luce.

Sa voix me ramene a la réalité. Je réponds avec un sourire géné tout en rangeant mon bureau.
Luce est I’'une des rares filles que j’apprécie, on peut méme dire que je I’aime beaucoup. Ce n’est
pas ma faute, je n’ai pas les mémes centres d’intérét que les autres. Luce est douce et elle aime I’art.
J’aime échanger avec elle, seulement elle m’intimide aussi pas mal. Alors, je reste a part, je n’ose

pas lui proposer de nous voir en dehors des cours.

Une fois sortie du lycée, j’attrape mon téléphone et m’empresse d’appeler mon pére. Il fait si



beau que je n’ai pas envie de rentrer. Je préfére aller au lac.
—All6 ?

La voix de mon pére semble enrouée. Soit il couve une angine, soit il s’est encore endormi sur
son clavier. Cette derniére solution ne m’étonnerait pas vu la nuit qu’il a passée. Je I’ai entendu
faire des allers-retours entre le salon et sa chambre en marmonnant tout un tas de phrases inaudibles.
Je ne sais pas ce qu’il a en ce moment, mais j’ai I’impression que c’est de pire en pire. Depuis le
départ de maman, sa vie est devenue du grand n’importe quoi. Et c’est moi, une gamine de 16 ans

qui préfere trainer avec des animaux plutét que des étres humains, qui dis ¢a !
— P’pa, c’est juste pour te prévenir que je vais un peu au lac avant de rentrer. OK ?
— D’accord, pas de souci. Fais attention a toi.
— Comme d’hab ! A toute !

Je raccroche et file au pas de course jusqu’a mon endroit préféré sur Terre : un petit ponton en
bois, caché par un tas d’arbres et de fougeres. Je peux y rester des heures a écouter la nature et a la

dessiner. L'endroit est généralement vide. Aucun cri d'enfant ne viendra m'embéter.

Je pose mon sac a dos a mes pieds et observe avec attention les alentours. Personne en vue,

c’est parfait. Ce lac est a seulement cinq minutes du lycée et, pourtant, je ne croise jamais d’¢éléve.

Assise sur le rebord du ponton, j’admire un cygne en train de se laver un peu plus loin. Il

souléve ses plumes a I’aide de son long bec tout en se grattant frénétiquement.
— Ce sera parfait ! dis-je a voix haute.

Je sors mon matériel de dessin que je traine toujours avec moi, et commence a esquisser
I’animal. Une téte fine et un corps plus imposant, quelques plumes volantes et des yeux percants.
Un regard qui m’observe comme s’il pouvait lire en moi. Une eau trouble et quelques nuages
s’invitent sur ma feuille. J’aime modifier les apparences, transformer mes modeles pour leur donner

un c6té sombre, différent de la réalité.
Soudain, mon téléphone vibre et mon trait se trouble. C’est Nix qui m’écrit.
«Je t’attends ! Ou es-tu ? »
« Oh ! Je suis désolée, j’ai oublié ! »
« T’es sérieuse ? Comment t’as pu oublier ca ?! »

« Erreur de noob, pardon. J’arrive. »



Nix a raison. Comment j’ai pu oublier la nouvelle saison de notre jeu vidéo favori ? Je remballe
rapidement mes affaires et cours rejoindre le bus numéro 12 ; celui qui me rameéne a la maison. Tant

pis pour mon dessin, je le finirai plus tard. Il faut connaitre ses priorités et Nix en fait partie.

De retour chez moi, je lance un « je suis rentrée ! » sans attendre de réponse de la part de mon
pere, puis je rejoins ma chambre. J’allume la télévision ainsi que la console, branche mon casque

et m’assois confortablement sur mon lit avec un plaid sur les genoux.
— Nix ? lancé-je a travers mon casque.
— Séleéne ! Tu t’es fait attendre, dis donc. Je lance une partie ?
— Vas-y, je suis préte !

Eh oui ! Encore un autre truc bizarre me concernant : je suis accro aux jeux vidéo. Les autres
filles de mon age s’intéressent plutdt aux gargons, a la mode ou a la couleur de leur maquillage,
mais, moi, je préfére jouer a éliminer des monstres dans un jeu en ligne avec mon meilleur ami.
Tout cela fait trés caricatural, mais je vous assure que c’est la pure vérité. A mon grand désespoir !
J’ai aussi une autre théorie : je ne dois pas étre la seule fille a aimer les jeux vidéo, seulement, elles

n’assument peut-étre pas. Moi-méme je ne le crie pas sur tous les toits.

Nix et moi, on se connait depuis deux ans maintenant. Il habite a 1 h 30 de chez moi et,
pourtant, on est toujours fourrés ensemble, soit au téléphone, soit sur notre console. Je ne I’ai jamais
vu en vrai. Mon pere dit qu’il s’agit peut-étre d’un vieillard sénile et puant. D’ailleurs, j’ai
I’interdiction de lui donner mon adresse exacte et mon nom de famille au cas ou il serait mal
intentionné. Je ne crois pas une seule seconde a cette éventualité, mais bon, j’obéis. On s’est tout

de méme échangé quelques photos et je suis certaine qu’il ne ressemble pas a un vieil obsédé !
— Derriére toi, Sél !
Je me retourne et déclenche mon AK-47 sur un horrible mutant dégoulinant de sang.
— J’ai eu chaud !
Apres quelques minutes de meurtres intensifs, mon pote m’interroge :
— Alors, tu es en vacances, ¢a y est ?
— Ouep, réponds-je rapidement.
— Et tu vas faire quoi ?

— Rien de spécial. Certainement trainer au lac, dessiner, jouer. Peut-étre aller voir ma grand-



mere. Et toi ?

Nix est en fac de lettres pour devenir prof de frangais. D’aprés ce que j’ai pu voir, il réussit
tout ce qu’il entreprend. Je I’admire pour ¢a. Moi, je suis plutot dans la catégorie « moyenne » en
cours, lui, il déchire tout. De toute fagon, pas besoin de connaitre tout un tas de théorémes bidon

pour faire une fac d’art !

— Je commence mon stage lundi prochain, m’informe-t-il avec une joie non dissimulée dans

la voix.
— A la librairie dont tu m’avais parlé ? demandé-je avec intérét.
— Oui. Si un jour tu passes dans le coin, n’hésite pas a venir me voir.

— Tu sais bien que je n’ai pas le droit de m’approcher ni de toucher a un livre ! Alors entrer

dans une librairie... Jamais !
— Sélene, je te I’ai déja dit, mais... ton pere est vraiment bizarre !

— On est d’accord. De toute fagon, j’ai prévu de partir étudier ailleurs apres le lycée. Je serai

enfin libre de faire ce que je veux.
—Oucga?
— Je ne sais pas encore.
— Toujours en école de dessin ?
— Bien sur !
— Oh, la vache ! C’est quoi ¢a ?! IIs ont sorti des nouvelles créatures ? s’étonne Nix.

Je découvre a mon tour les nouveautés de cette nouvelle saison. Y’a pas a dire, ce jeu est une
bombe. De drdles de créatures plus affreuses les unes que les autres, d’improbables armes et méme

de nouvelles Maps. Que demander de plus pour commencer en beauté mes vacances d’été ?

Apres plus d’une heure de jeu, mon pére m’appelle pour passer a table. Je dis au revoir a mon
pote et éteins la console a contrecceur. Je me demande ce qu’il nous a préparé comme repas. Il n’a

jamais été trés doué pour ¢a. Cependant, il fait des efforts, donc je ne lui en veux pas !

En descendant les marches menant au salon, je rattache mes cheveux dans une sorte de
chignon. Je ne les ai jamais aimés ceux-la. En plus d’étre d’une couleur particuliere, ils sont un peu
trop volumineux. Je passe mon temps a essayer de les cacher dans des chignons difformes. Je les

tiens de ma mere. A priori, c’est la seule chose que j’ai héritée d’elle et c’est tant mieux ! Hors de



question d’avoir autre chose en commun avec la personne la plus affreuse de la Terre. Oui, depuis
qu’elle nous a abandonnés, je la déteste au plus haut point. Comment pourrait-il en étre autrement ?
Elle avait tout : un mari fou d’elle, une petite fille qui était, sans me vanter, adorable, un boulot
plutdt cool et une jolie maison. Peut-étre qu’elle révait de plus d’aventure... Elle aurait di le dire,

je lui aurais acheté un jeu de réle. Je suis certaine qu’elle se serait suffisamment amusée.

— Ce soir, ce sera tagliatelles aux fruits de mer ! lance fi¢rement mon pére lorsque je m’assois

en face de lui.
— Oh, cool ! J’adore ¢a !
Ce que je ne lui dis pas, c’est qu’on a mangeé exactement la méme chose a la cantine ce midi.
— Alors, heureuse d’étre en vacances ? me demande-t-il.
— Carrément ! D’ailleurs, j’aimerais bien aller au musée demain. Tu m’accompagnes ?
— Je ne sais pas trop...
Je sors ma meilleure arme, c’est-a-dire le regard de chien battu et le supplie :
— S’il te plait ! Il y a une nouvelle expo qui a 1’air superbe.
— J’ai plein de choses a faire ici...
— Allez ! Tu ne bosses pas le samedi !

— Oui, mais je suis d’astreinte et il y a eu des soucis au boulot que j’aimerais régler avant

lundi.
— Mouais... OK, dis-je tristement.

Je capitule. De toute fagon, je ne m’attendais pas vraiment a autre chose de sa part. J’aimerais
tellement retrouver le pére enjoué et plein de vie que j’avais avant tout ¢ca. Lorsque ma mere était
encore 1a, il était tout le temps joyeux, il faisait des blagues pas vraiment drdles, mais auxquelles
on riait quand méme. Il prenait le temps de faire plein d’activités avec moi. J’ai vraiment de supers
souvenirs avec lui. Notamment, les batailles d’eau I’été avec les voisins. J’étais toujours en équipe

avec lui et on était tres forts.
— P’pa ? soufflé-je en changeant de sujet.
I1 1éve la téte et m’interroge du regard.

— Je dois lire des bouquins pour le lycée...



— Pas de probléme ! On regardera les résumés ou je te les lirai, ca ne me dérange pas.
— Vraiment ? On ne peut pas faire une exception ? tenté-je naivement.

Soudain, ses yeux deviennent plus sombres. Il m’observe avec sérieux et déclare :

— Une exception peut tout changer.

— Mais changer quoi ?

— Changer le cours des choses.

— De quoi tu parles ?! C’est juste un bouquin, bon sang ! Papa, j’en ai marre de tes régles

débiles !

— C’est comme ¢a que tu me parles maintenant ? Je te préviens, Séléne, il est hors de question

que tu ouvres un livre !
A ces mots, je comprends que je n’aurai pas gain de cause et que cela ne sert a rien de négocier.

— De toute facon, je ferai tout ce que j’aurai envie quand je partirai de cette maison de fous !

dis-je en quittant la piéce.

Sans attendre une réponse de sa part, je remonte dans ma chambre laissant mon plat de pates a
peine entamé. Il m’a littéralement coupé 1’appétit. J’ai beau étre compréhensive et obéissante, a un

moment donné, faut pas pousser.

Lorsque j’ai parlé pour la premicre fois de cette foutue regle a Nix, il a cru que je plaisantais,
que ¢’était une blague pour me foutre de lui et de ses études de lettres. A force de lui assurer que
c’était la vérité, il a fini par me croire. Pour lui, mon pére est un excentrique a la limite de la folie.

Il n’a pas totalement tort lorsqu’on voit la vie qu’il mene...

Vous voulez connaitre le pire dans tout ¢a ? Je vous le donne en mille : mon pére a une
gigantesque bibliotheque dans son bureau. Une bibliotheque qu’il ferme a double tour dés qu’il sort.
Tous les livres appartenaient 8 ma mere. Elle était éditrice. Elle a publié¢ beaucoup d’ouvrages durant
sa carriere. Courte, mais intense. Je ne me souviens pas d’elle sans un bouquin a la main. Sauf
lorsqu’elle m’emmenait a la féte foraine. C’était notre petit moment a deux. J’adorais faire la grande
roue et voir son visage se crisper lorsqu’on atteignait le sommet. Elle avait le vertige, mais, pour

me faire plaisir, elle m’accompagnait toujours.

Bref, je ne veux pas me souvenir d’elle en bien. Ca me fait trop de peine. La hair de nous avoir

quittés est bien moins douloureux.



Je me demande si ce n’est pas lié au souvenir de ma mére qui était éditrice qu’il m’interdit
d’ouvrir un livre. Bon, a vrai dire, méme avant qu’elle parte, je n’en avais pas le droit... Non,
clairement, il n’y a aucune logique la-dedans. Au tirage au sort de la famille modele, je n’ai pas tiré

le jackpot !



